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GH�+XHOODV�VREUH�HO�DJXD. 
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* 
 
sa di inverno la 
bava di luce 
che finge l’alba ai 
tuoi vetri, un 
prima di latrati che 
gravano l’aria 
col peso di un occhio 
risanato, SHUFKp�
oggi anche l’anima 
invecchia, dilaga nel 
folto, comincia il suo 
giorno tra labbra e 
lenzuola e agli occhi 
regala un singhiozzo, al 
la mano  
che corre in aiuto una 
colata di calce 
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�
 
Sabe de invierno 
La baba de luz que finge el alba en tus cristales; 
Un antes de ladridos,  
que cargan el aire con el peso de un ojo resanado;  
SRUTXH hoy también el alma envejece,  
se esparce en la espesura;  
comienza su día entre labio y sábana.  
Y a los ojos regala un sollozo, a 
la mano que corre en ayuda de una colada de cal  
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* 
 
la luna si contorce al 
la parete, si 
sbreccia tra i vapori 
azzurrini dell’acqua 
che scivola a fatica sul 
la pelle, OD�PLD 
casa è una soglia 
da cui guardo il mare 
farsi fiamma, e la risacca 
disegnare il 
dis 
ordine di un’ 
eternità interrotta al  
la parola 
grido 
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* 
 
La luna se retuerce en la pared, 
se agrieta entre los vapores azulinos del agua que resbala a fatiga sobre la piel; 
PL casa es un umbral desde donde miro el mar que se hace flama,  
y la resaca diseña el desorden de una eternidad interrumpida en la palabra grito.  
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* 
 
disordine di sguardi, artefice 
il fuoco che altrove 
spinge l’occhio a una 
vicenda di transiti, al 
l’ombra che avvalla e 
rovina nell’erba 
umida di scintille, e tu 
che crolli per l’aria 
nel segreto coltivi vertigini 
di perdute tenerezze, la 
passione che ci perseguita di 
anni dementi, e IRUVH 
solo la cenere ormai 
continua ad albeggiare 
in superficie, mentre 
i figli, ignari 
giocano un sogno 
tra gesti raccolti qui 
a terra, la tua bocca 
in un angolo, la 
veste nuda 
che mi somiglia come un 
grido, come un 
addio 
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* 
 
Desorden de miradas,  
Artífice el fuego que en otra parte apresura el ojo a una vicisitud de tránsitos;  
a la sombra que desciende y se derrumba en la hierba húmeda de chispas. 
Y tú que colapsas por el aire  
en el secreto  
cultivas vértigos de perdidas ternuras, pasión de años dementes que nos persigue. 
Y DFDVR� sólo ahora continúa la ceniza para amanecer en la superficie,  
mientras los hijos, ignorantes, 
juegan un sueño entre gestos recogidos aquí en tierra,  
tu boca en un ángulo;  
la apariencia desnuda parece un grito,  
un adiós.   
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* 
 
secrezioni di un male 
che si abita viscere e  
sangue, un viaggiare degli anni 
su una corda che ha 
consistenza di eco, e resiste 
con l’arte sottile che 
ora stringe, ora allenta, ora 
brucia e rinsalda, scolora 
riprende, intrisa di umori 
notturni, di piume strappate al 
l’ala fetale, al ritmo dei giorni 
al sesso, a un amplesso 
disseminato e coevo, in uno 
con quello che avanza, che 
resta e si oblia, si veste 
ancora di vita, QHVVXQ�IRJOLR 
contiene a misura il 
flusso dell’ultima acqua 
il riflusso, il deflusso del seme 
la cura che evoca mani 
d’angoscia, e il tuo volto 
bambino che strappa alla notte 
una stilla, una benda inzuppata 
di luce, di alcol, di fame 
la promessa che dice il 
ricamo pungente di altre 
albe sugli occhi 
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*�
 
Secreciones de un mal que habita en las vísceras y en la sangre,  
un viajar de los años sobre una cuerda que tiene consistencia de eco,  
y que resiste con el arte sutil que ahora aprieta, ahora afloja,  
ahora quema y consolida; 
ahora retoma incoloro,  
empapada de humores nocturnos,  
de plumas arrancadas del ala fetal,  
al ritmo de los días,  
al sexo,  
y a un coito diseminado y coetáneo. 
 
En uno con aquello que avanza,  
que permanece y se olvida,  
se viste todavía de vida: 
QLQJXQD�KRMD contiene a medida el flujo del agua última, 
el reflujo y la espera del semen; 
el cuidado que evoca manos de angustia, 
y tu rostro pequeño que arranca a la noche una gota, 
una venda empapada de luz, de alcohol, de hambre: 
La promesa que dice el punzante bordado,  
de otras alboradas en los ojos.    
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* 
 
è la mente che 
numera il silenzio 
dei morti, e la conta 
è un dolore che vive e 
ramifica in chiazze di 
nuvole sulla pelle, a volte 
è sabbia, un tramonto 
un fiore di neve 
a distendersi fino al 
le pupille, D 
riempire la bocca 
con la sua lingua colma 
di ricordi, con i resti 
vaganti di un 
incendio, con la sua 
veste di orme, di voci 
di capelli, con la 
rappresa, impura 
verità del gelo 
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* 
 
Es la mente que enumera el silencio de los muertos,  
y la cuenta es un dolor que vive, 
que se ramifica en manchas de nubes sobre la piel.  
A veces es arena: un ocaso,  
una flor de nieve que se distiende hasta las pupilas, 
hasta llenarse la boca con la lengua colmada de recuerdos, 
con restos vagabundos de un incendio; 
con su apariencia de huellas, 
de voces, de cabellos: 
la cuajada 
impura verdad del hielo.  
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* 
 
sapersi in sintonia 
con la luce 
franata dove sei stata 
un attimo o una vita 
prima che il 
colore dell’assenza 
riempisse lo spazio 
vuoto dei tuoi 
gesti, TXL�RJQL�FRVD 
tiene la conta di quello 
che hai lasciato, qui 
sento il tempo premermi 
sul capo con tutto il 
peso che ti riduce a 
ombra, eco di un 
corpo che acquista 
movimento a ogni ricordo 
a ogni fitta che 
ricolma il palmo 
di schegge, di voci, di 
abbandono, stimmate 
di chi muore a 
chi non sa morire. 
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* 
 
Saberse en sintonía con la luz desmoronada, 
donde has estado un instante, 
o una vida antes de que el color de la ausencia llenase el espacio vacío de tus gestos: 
DTXt�FDGD�FRVD tiene la cuenta de aquello que has dejado; 
aquí siento el tiempo presionarme sobre la cabeza, 
con todo el peso que te reduce a sombra; 
eco de un cuerpo que adquiere movimiento a cada recuerdo, 
a cada punzada que colma la palma de astillas,  
de voces,  
de abandono.  
Estigmas a quien muere y a quien no sabe morirse. 
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)UDQFHVFR�0DURWWD è nato a Nocera Inferiore (SA) l’11 marzo 1954. Ha compiuto studi classici, si è 
laureato in Filosofia e in Lettere Moderne e oggi vive in provincia di Milano, dove insegna Filosofia e 
Storia nei Licei. Ha tradotto Bachmann, Bonnefoy, Char, Celan, Jabès, Sachs. Suoi testi sono apparsi 
sulle riviste: ,O�6HJQDOH��'LVPLVXUD��$QWHUHP��&RQYHUJHQ]H. Tra le sue pubblicazioni in versi, /H�*XLGH�GHO�
7UDPRQWR (Firenze, 1986); 0HPRULD�GHOOH�0HULGLDQH (Brindisi, 1988); $OIDEHWL�GL�(VLOLR (Torino, 1990); ,O�9HUER�
GHL�6LOHQ]L (Venezia, 1991���3RVWOXGLXP (Verona, 2003, Vincitore del Premio “L. Montano”, sezione 
inediti); 3HU�VRJOLH�G·LQFUHDWR (Bologna, 2006); +DLUHVLV (E-dizioni Cepollaro, 2007); ,PSURQWH�VXOO·DFTXD (Sasso 
Marconi, 2008). In antologie ha pubblicato diverse sillogi. Gestisce lo spazio web 
www.rebstein.wordpress.com. 
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)UDQFHVFR�0DURWWD ha nacido en Nocera Inferiore (SA) el 11 de Marzo de 1954. Ha concluido 
estudios clásicos y se ha licenciado en Filosofía y Letras Modernas. Hoy en día vive en la provincia de 
Milán, donde enseña Filosofía e Historia en los liceos. Ha sido traductor de Bachmann, Bonnefoy, 
Char, Celan, Jabès y Sachs. Sus textos han aparecido en las revistas:�,O�6HJQDOH�[/D�VHxDO],�'LVPLVXUD�
['HVPHVXUD],�$QWHUHP�\�&RQYHUJHQ]H�[&RQYHUJHQFLDV]. Entre sus publicaciones en verso están: /H�*XLGH�GHO�

7UDPRQWR�[/DV�JXtDV�GHO�RFDVR] (Firenze 1986); 0HPRULD�GHOOH�0HULGLDQH [0HPRULD�GH�ODV�PHULGLDQDV] 
(Brindisi 1988); $OIDEHWL�GL�(VLOLR [$OIDEHWRV�GH�H[LOLRV] (Torino, 1990); ,O�9HUER�GHL�6LOHQ]L�[(O�YHUER�GH�ORV�
VLOHQFLRV]�(Venezia, 1991); 3RVWOXGLXP (Verona, 2003, vencedor del premio “L. Montano”, sección inédita); 
3HU�VRJOLH�G·LQFUHDWR [3RU�XPEUDOHV�GH�LQFUHDGR]�(Bologna 2006); +DLUHVLV (E-diciones Cepollaro, 2007); 
,PSURQWH�VXOO·DFTXD [+XHOODV�VREUH�HO�DJXD] (Sasso Marconi, 2008).En antologías ha publicado diversas 
compilaciones. Busca en la web www.rebstein.wordpress.com.  
 
  
 
 
 


