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Dispersione

Sono Darlo Rame e sono l'ufficiale di turno della Darw:
Odrade. Sono I'ufficiale di turno perché sono I'unico
sveglio. Il servo di bordo mi ha svegliato sessantacinque
ore fa. Ho fatto un po’ fatica a svegliarmi ma mi sento
bene. Nelle prime ore avevo dei crampi ricorrenti,
soprattutto al braccio sinistro; ora sono passati. Ho fatto
tutti i controlli di routine e il servo di bordo ha detto che
Sto abbastanza bene. La cosa piu difficile e stata fare i
prelievi prima di mangiare, visto che stavo morendo di
fame. Dopo aver mangiato mi sono sentito subito molto
meglio. Ho visto che non sono il primo ad essere stato
svegliato. Ho trovato un messaggio di Renna Sori. E di
2.305.392 ore fa. Dice: sroppa CO,, in guesto piancta del
cazz0! HO chiesto al servo di bordo di controllare lo stato
di salute di Renna, per quello che si puo fare durante
I'ibernazione. Ha detto che sta abbastanza bene. Siamo
partiti 2.935.032 ore fa. Renna quindi é stata svegliata
dopo appena settant’anni. So che questi tempi zon sono
reali, perché il tempo fuori della nave € diverso dal tempo
dentro la nave, mentre siamo in viaggio. Tuttavia mi fanno
impressione. 1o dovrei essere morto da circa
centocinquant’anni. Non ho resistito alla tentazione: mi
sono fatto consegnare dal servo di bordo i miei effetti
personali, ho tirato fuori la riproduzione che mi ero fatto
fare prima di partire, e mi sono guardato allo specchio.
Ho lo stesso identico aspetto, forse sono un po’ piu
magro. Agli effetti biologici sono un ventenne. Per quello
che mi ricordo mi sono addormentato pochi istanti prima
del risveglio. Non ho ricordi di sogni. Mi ricordo che era
la cosa che temevamo di piu: temevamo di sognare e di



[IN]JEDITO MOZZI
racconti di Giulio Mozzi / acuradi Francesco Saso

diventare pazzi. Chissa se Renna ha sognato. Avrei
voluto che mi lasciasse qualcosa di piu di quel messaggio
irritato. Ho chiesto al servo di bordo i dati e le immagini
del pianeta di Renna e ho visto che, effettivamente, c’era
troppa CO,. Non saremmo mai stati capaci di modificare
un equilibrio cosi sfavorevole. Possiamo intervenire sul
clima, ma c’e un limite a tutto. Per il resto era un bel
pianeta. Molto verde, molta acqua. Ho sentito un
dispiacere. Non ho ancora osato guardare i dati del 7o
pianeta. Ho solo guardato i dati dell’energia. Ne abbiamo
tantissima. 1l servo di bordo non mi ha svegliato per un
rifornimento, ma perché ha visto un pianeta che posrebbe
essere Il planeta giusto. Magari modificandolo un po’.

Ho chiesti i dati sanitari. Stiamo tutti, come al solito,
abbastanza bene. La routine di controllo dettagliato non é
ancora terminata. Comunque stiamo abbastanza bene: NOI
sedici dell’equipaggio, le 512 coppie che trasportiamo, e
le due fattrici. Avrei voglia di parlare con qualcuno. Ho
fatto un giro nelle parti accessibili della nave. Ho
guardato i miei quindici colleghi. Stare in ibernazione non
e come dormire. Si sembra veramente morti. Hanno tutti
questo aspetto da ventenni e a modo loro, come io a
modo mio, lo sono -effettivamente. Renna non é
differente dagli altri: ha lo stesso aspetto zwppo quieto.
Ho guardato Séla, mi sono sentito stringere lo stomaco e
avrei voluto poterla svegliare. Potrei anche farlo: il servo
di bordo non me lo impedirebbe. Ma in realta non
sappiamo niente di preciso di quel che pud accadere in
un’ibernazione cosi lunga. In teoria si dovrebbe morire,
ma I’esperienza ha mostrato che non si muore quasi mai:
to sono la prova Che non si muore quasi mai. Invece si
muore abbastanza spesso in caso di ibernazioni
successive. Ormai la vita di Renna e la mia sono piu a
rischio delle vite di tutti gli altri. A meno che questo non
sia il pianeta giusto. Allora solo Renna sarebbe in
pericolo. Forse e per questo che non ho voglia di
cominciare l'osservazione del pianeta. Un rischio di
morte al risveglio dell’8,3% (in media) non fa piacere a
nessuno. Logicamente era questa la causa dell’irritazione
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di Renna A direil vero Rennanon halasciata scritta una
0la frase, ma due. Ha scritto anche: i/ servo di bordo ¢ un
coglione. 10 nauramente so che non e vero e che il servo
di bordo e stato incaricato di fermarsi non quando avesse
trovato il pianeta perfetto, ma quando avesse trovato un
pianeta abbastanza buono (Questo lo sa benissimo anche
Renna). Poi sta a noi decidere se ce la sentiamo 0 no.
Renna ha deciso per tutti che quel pianeta non era
abbastanza buono e cosi ha portato il suo rischio di
morte al risveglio dallo 0,06% all’8,3%. Per fortuna non
ha avuto paura. La sua irritazione € piu che giustificata.
lo ho paura per me, naturalmente, e sto aspettando che
mi passi. Dovro prendere una decisione dalla quale
dipendera la vita di 1.040 persone: io sono solo una di
queste.

Siamo 1.042. Ci sono anche le due fattrici. Sono i mostri
ai quali affideremo la nostra sopravvivenza. Ma non mi
sento di considerarle persone.

La routine di controllo sanitario e terminata. Uno dei
trasportati ha un rischio di morte al risveglio del 32,6%.
Si chiama Strepo Dante. Non lo conosco. Non ho voglia
di sapere che cosa gli & successo: tanto non ci posso fare
niente. Si tentera di intervenire al risveglio. Dico al servo
di bordo di inibire tutti gli automatismi del risveglio per
Strepo Dante. Lui mi chiede: “Per quanto tempo?” e io
gli rispondo: “In eterno, salvo contrordine”. Tutti gli altri
trasportati stanno sotto lo 0,1%: quindi stanno abbastanza
bene, cOme me. Di noi dell’equipaggio il servo dice solo
che stiamo abbastanza bene. Credo che ci sia una censura
sul dettaglio dei nostri dati di sopravvivenza. E una cosa
ragionevole. Nel caso di Renna credo che abbastanza bene
significhi:  abbastanza  bene  per una  persona al  secondo
thernamento. Credo che se il rischio di morte di Renna
fosse attorno all’8% il servo di bordo potrebbe dirmi che
Renna sta abbastanza bene: in fondo € la normalita
statistica. Decido di chiedere il rischio di morte di Renna
e poi decido di non chiederlo. Dico al servo di bordo di
inibire gli automatismi del risveglio per Renna Sori e lui
mi dice: g/ antomatismi sono gia inibiti, su richiesta di Renna
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Sori. Penso: caro servo, Renna é proprio convinta che tu
sia un coglione. lo mi fido, invece. Le cose andranno
come andranno. Siamo gia dei soprawvissuti, forse. O
forse no. Posso saperlo, se voglio. Almeno in parte. Le
informazioni sono i, dentro il servo di bordo. Basta
chiederle. Sto aspettando che mi venga il coraggio.

Faccio al servo di bordo la domanda piu facile: “Dove
siamo?” La risposta &: “Non lo so”. Domando: “E un
problema di calcolo o di informazioni?”. La risposta e:
“E un problema di calcolo e di informazioni”. Chiedo
una stima dei tempi di calcolo. Circa duecento ore. Mi
aspettavo peggio. Ordino il calcolo. Come mai il calcolo
della posizione non é automatico?

Non ho ricuperato ancora un’efficienza fisica completa.
Vado in palestra a fare gli esercizi. La tabella di esercizi
da fare mi sembra lunghissima. Sono a due terzi e non ce
la faccio piu. Mi fermo. Finché non sono in piena forma
fisica posso fare a meno di iniziare I'osservazione del mio
pianeta. Domando al servo di bordo quant’@ distante.
“Cinquecento ore circa”. “Ci stiamo muovendo o siamo
fermi?” “Siamo fermi”. “Ci avviciniamo?” “No”.

Ho dormito sedici ore. Ho mangiato abbondantemente.
Non mi ricordo di aver mai mangiato cosi tanto come dal
risveglio. Vado nella stanza dell’ufficiale di turno e
domando al servo di bordo: “Che cos’@ successo, a
Trantor?”

Il nostro addestramento &€ cominciato dodici anni fa.
Non posso considerare i trecento e passa anni di
ibernazione come realz, percio dico: dodici anni fa. Dodici
anni fa il nostro governo e arrivato alla conclusione che
la resistenza contro gli altri era destinata a fallire. Gli altri
avevano gia preso un certo numero di pianeti
relativamente vicini al nostro. Essendo i pianeti del
nostro tipo inabitabili per loro, non avevano nessuno
scrupolo a distruggerli. Ogni tentativo di trattativa con gli
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dtri era fdlito. Non abbiamo ma saputo che cosa
cercassero. Non cercavano pianeti da abitare. Spazio per
navigare ce n’era quanto volevano. Nemmeno la lingua
degli altri ci € mai stata ben nota. Tecnologicamente c’era
qualcosa in comune, ad esempio nelle trasmissioni (noi
riuscivamo a sentire le loro, e loro le nostre), ma
abbastanza poco. Abbastanza per potersi parlare, non
abbastanza per comunicare: non abbastanza per sentirsi
simili. lo non so nemmeno come sia fatto un altro; non
so quanti dei nostri governanti lo sapessero.
L’informazione piu precisa che avevamo era questa:
Nova Arrakis, il pianeta che aveva resistito piu a lungo,
aveva resistito diciassette minuti. Le tecnologie di difesa
di Nova Arrakis sicuramente erano migliori delle nostre,
almeno di quanto la ricchezza di Nova Arrakis era
superiore alla ricchezza di Trantor: smisuratamente.
Un’altra informazione era questa: la popolazione di
Izreel, che aveva tentato la fuga in massa, era stata
sterminata. Gli altri erano stati capaci di inseguire e
distruggere, una per una, settantaduemila navi in fuga.
Tuttavia il comportamento degli altri era abbastanza
prevedibile. Tra un assalto e l'altro lasciavano passare
circa quindici anni. Evidentemente dovevano andare a
prendere da qualche parte tutta [Ienergia che
adoperavano. Poi procedevano ordinatamente. VVenivano
da una direzione precisa, e sempre assalivano il pianeta
piu vicino a quella direzione. Quando Atlante fu distrutto
in sessantadue secondi il nostro governo prese la sua
decisione. Non si poteva restare. Bisognava andarsene.
Perd0 non era possibile andarsene da qualche parte.
Bisognava organizzare la fuga secondo percorsi
abbastanza complicati da rendere troppo difficile
I'inseguimento. Mentre gli ingegneri lavoravano a
costruire le navi, i matematici lavoravano a costruire
algoritmi. Il problema era, grosso modo, che un percorso
complicato doveva essere guidato da un algoritmo a sua
volta complicato. Ma tutti gli algoritmi abbastanza
complicati erano anche troppo lenti. Poi ci voleva un
algoritmo concettualmente diverso per ogni nave. Fino a
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quel punto I'idea era stata: andiamo tutti nello stesso
luogo, seguendo ciascuno un percorso differente. Ma agli
altri sarebbe bastato acchiappare un solo fuggitivo, per
averli tutti. Al sesto anno i matematici Si arresero e
proposero la dispersione. 1o allora avevo quattordici anni
e mi ricordo vagamente le sommosse contro il progetto
della dispersione. In quel momento ero sotto
addestramento gia da cinque anni e da cinque anni
sapevo che cosa mi sarebbe toccato: addestramento
intensivo fino ai diciannove, poi libernazione e, al
momento opportuno, il viaggio. Pero fino a quel
momento avevo pensato, come tutti pensavano, che
saremmo andati da qualche parte: se non in un luogo
preciso, almeno in una direzione precisa. Saremmo
scappati e ci saremmo ritrovati tutti in un altro luogo,
magari sufficientemente grande da doversi cercare per
secoli, ma comunque un luogo determinato. Il progetto
della dispersione era l’esatto contrario. Si trattava di
andare via a caso. Ogni nave per conto suo, e con il servo
di bordo istruito per eseguire un numero casuale di
cambiamenti di direzione casuali. Ogni servo istruito
perché agisse « caso secondo un caso concettualmente
diverso da quello degli altri servi. Una cosa abbastanza
pericolosa: ogni cambiamento di direzione & un salto
fuori e un salto dentro I'iperspazio, il che significa uno o
due decimi di secondo di vulnerabilita. Il principio non
era di garantire la salvezza di ogni nave, ma di aumentare
le probabilita di salvezza per un certo numero di navi.
Ogni nave sarebbe stata attrezzata per fondare una
colonia. Non avremmo potuto salvare I'unita del nostro
popolo, ma avremmo potuto, forse, salvare un certo
numero di vite: ecco la logica della dispersione. Le
sommosse furono sedate, la decisione fu presa. Cosi un
giorno ci radunarono tutti nella sala maggiore e ci dissero
piu o meno: “ll progetto e cambiato. Non andremo da
nessuna parte, andremo ogni gruppo in una direzione
scelta a caso. Il servo di bordo, dopo un numero casuale
(ma naturalmente limitato) di decisioni casuali, comincera
a cercare un pianeta adatto. Puo darsi che qualche nave
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degli dtri lo trovi. Secondo i nostri cacoli, delle 512 mila
navi che stiamo preparando € possibile che otto o sedici
trovino un pianeta adatto prima della fine dell’energia.
Altrettante non troveranno un pianeta adatto ma
troveranno un pianeta o un asteroide dal quale
riusciranno a ricavare energia; potranno ripartire, ma la
probabilita che trovino qualcosa e praticamente zero”.

Ci fu chiesto se ce la sentivamo. Li nella sala gridammo
tutti: “Si, ce la sentiamo”. Poi, nel giro di un anno, un
terzo dei ragazzi abbandono I'addestramento e fu
sostituito da altri. o non capivo come si potesse preferire
la certezza di bruciare con tutto il pianeta in una manciata
di secondi a wuna probabilita anche minima di
soprawvvivere e rifondare, altrove, non importa dove, non
importa quando, la nostra nazione. Oggi invece lo
capisco perfettamente.

Il mio ultimo ricordo preciso & questo: all’alba, noi
sedici nella cappella, faccia a terra, il sacerdote che recita:
“Dice il signore: io, il signore, ti ho chiesto tutto te
stesso. Tu ti sei dato, e io ti ripaghero secondo il mio
costume. La tua discendenza sara come la sabbia sulla
riva del mare, come le stelle nelle notti senza luna. Tu
morirai, ma la tua discendenza riempira l'universo”. Poi
Séla si alza e dice per tutti: “Benedetto il mio signore in
ogni tempo, sulla mia bocca sempre la sua lode. Chi sono
i0, signore, perché tu ti occupi di me? lo sono come la
cenere del bivacco, che un soffio di vento disperde.
Eppure, signore, il tuo sguardo si & posato su di me. Mi
hai sollevato, mi hai tolto dalle mani dei miei nemici. La
tua misericordia sara ricordata in eterno. Benedetto il mio
signore in ogni tempo, sulla mia bocca sempre la sua
lode”. Poi ci siamo alzati tutti, e da quel momento non
mi ricordo piu niente. Gli altri si stavano avvicinando e li
aspettavamo entro un paio di mesi. Noi fummo ibernati
quel giorno. Ora sono vivo, sono qui.

“Trantor e stato assalito”, dice il servo di bordo. “Tutte
le navi sono state lanciate al terzo secondo dell’assalto. 11
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primo salto nell’iperspazio e avvenuto al quinto secondo
dell’orologio interno. In quel momento tutte le
comunicazioni sono state interrotte. Al momento del
salto 37.422 navi risultavano distrutte. Nessuna
comunicazione successiva da Trantor, nessuna
comunicazione successiva con le altre navi. La fuga
casuale e stata interrotta dopo 303.600 ore”.

“Trantor e stato distrutto?” chiedo sapendo gia la
risposta.

“Al momento del salto Trantor era un pianeta
sostanzialmente privo di vita animale. L’onda provocata
dal salto contemporaneo delle 474.578 navi superstiti era
teoricamente sufficiente a farlo esplodere”.

“E la flotta degli altri?”

“Ufficiale Rame, non sono in grado di rispondere. Lei
sa quanto me che si sperava di distruggere una parte della
flotta degli altri provocando I'esplosione del pianeta. Lei
sa che per questa precisa ragione la fuga € avvenuta ad assalto
iniziato e non prima dell’assalto, anche se questo
significava la perdita certa di un certo numero di navi. Ma
cio che e avvenuto sul posto dgpo il salto, non siamo in
grado di saperlo”.

“Quanto manca al calcolo della posizione?”

“Sette ore”.

“Servo, l'ufficiale Sori ti ha fatto domande sul destino di
Trantor?”

“No”.

La fame mi tormenta. Il cibo non € né buono né
cattivo. Ce n’é da mantenerci tutti per otto anni. Non mi
limito, mangio fino a gonfiarmi. Faccio fatica a digerire.
Faccio un po’ di esercizi in palestra.

“Servo, quanti pianeti hai esaminato finora?’
“1.724.431".

“In secondo esame?”

“421”.

“Esame rawvicinato?”’

“7”.

10
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“Soste?”
“Questa € la seconda, ufficiale Rame, lei lo sa quanto
me. Teme che le nasconda qualcosa?”

Mi sono awvicinato all’area delle fattrici. Mi sono
fermato difronte alla porta della loro sala. 1o non ho mai
visto una fattrice, anche se sono stato debitamente
istruito su di loro e sul loro funzionamento. La porta era
aperta, come tutte qui dentro, sarebbe bastato spingerla.
Non I’ho spinta.

“Ufficiale Rame, ho i dati della posizione”.

“Dove siamo?’

“Non sono dati molto precisi. Non sono stato in grado
di ricostruire del tutto il percorso di fuga casuale”.

“Dove siamo?’

“Siamo sul bordo di una galassia a forma di disco che
somiglia abbastanza a una galassia che era visibile da

Trantor. La si chiamava p4074. Per quello che sono
riuscito a ricostruire del percorso di fuga casuale,
dovremmo essere effettivamente da queste parti”.

“Ma dopo il percorso di fuga, che giro abbiamo fatto?”

“Ci siamo spostati pochissimo. Siamo rimasti sempre
dentro questa galassia”.

“Rispetto alla direzione degli altri?”

“Siamo fuori”.

“Diquanto?”

“Circa quattrocentomila ore di tempo soggettivo”.

“Non siamo molto fuori”.

“Secondo i modelli di comportamento degli altri che mi
sono stati forniti, siamo abbastanza fuori”.

“Trantor quant’@ lontano?’

“Circa settecentotrentamila ore di tempo soggettivo”.

“E visibile?”

“In un certo senso si”.

All'improwviso riconosco il nostro sistema, identico a
come ce lo mostravano nelle simulazioni didattiche. Al

11
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posto del terzo pianeta c’¢ una piccola stella cometa, e
anche l'orbita non é quella giusta. Sto male. Vomito.

Ho la febbre. 1l servo di bordo consiglia I'assunzione di
una piccola dose di psicofarmaci. Acconsento.

Ho dormito quasi cinquanta ore. Il mio pianeta e

vicinissimo, I’ho guardato dalle finestre della sala
panoramica. E molto bello. Ci sono acque, terre emerse,
nuvole. Tra qualche ora saremo in orbita. Quella
potrebbe essere la nostra casa.

Vado a trovare gli altri quindici. Li guardo, cosi
immobili, e penso che forse tra qualche ora si
accalcheranno alle finestre della sala panoramica per
ammirare, come ho fatto io, la nostra nuova casa. Avrei
voglia di svegliarli subito. Renna, spero che non avrai
problemi. Spero che ci sia la giusta dose di CO,,
nell’atmosfera di quel bellissimo pianeta. Mi accorgo solo
ora che Renna si & portata nella cella un amuleto. E una
piccola testa di toro in pietra rossa, appoggiata sul fondo
della cella, a due centimetri dalla mano destra di Renna.
Improvvisamente mi ricordo: ci spogliammo, ci
distendemmo nelle celle. Reso voleva tenersi addosso
una catenina e non glielo permisero. Quindi Renna, quell’
amuleto, se I'e portato dietro nella seconda ibernazione.
I servo di bordo é un coglione, affidiamoci agli amuleti. Renna,
sei impagabile.

Qualche giorno fa (o qualche sonno fa, forse é piu
giusto dire) non ho resistito e ho steso un telo sopra la
cella di Séla. La nudita degli altri mi e indifferente, la
nudita di Séla é dolorosa. Mentre la guardavo ho sentito
il mio sesso svegliarsi, cosi ho coperto la cella con un
telo. Guardo il viso di Séla e mi rendo conto che della
sua vita m’importa piu che di tutte le altre vite che
portiamo con noi. L’ultima volta che ho dormito ho
sognato che questa nave era piena di liquido caldo e
denso. lo nuotavo dentro il liquido quasi senza fare
movimenti. Andavo verso una luminosita argentea.

12
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Dentro quella luminosita c’era Séla, io ero felicissimo.
Séla allargava le gambe e io entravo tutto dentro la sua
vagina. Mi sentivo dentro di lei, sentivo I'interno della
pelle del suo viso sfiorare I'esterno della pelle del mio
viso. La baciai sulla bocca, da dentro. Poi cominciammo a
tremare e a scuoterci e i0 sentivo che non ero piu io
dentro Séla, ma anche Séla era dentro di me, stavamo
diventando una sola persona con una sola
consapevolezza; poi invece sentii che la mia e sua, sua e
mia consapevolezza si divideva, diventava due che non
erano né la mia ne la sua, e poi ciascuna delle due
diventava due, e poi ciascuna delle quattro diventava due,
e poi ciascuna delle otto diventava due; e continuava. La
luminosita argentea era una bolla, noi dentro la bolla ci
stavamo duplicando e dividendo e ogni nuova
generazione era in parte me e in parte Séla e non era piu
né me né SEla, e poi ebbi paura e chiamai Séla, Séla, ma
non mi rispose Séla, mi rispose un coro di voci sottili,
rapide, schioccanti. “Clic clic”, facevano, “clic clac”.
Séla, abbiamo fatto cose orribili per sopravvivere.

Dall’archivio storico del servo di bordo ho preso le
immagini della repressione. Noi stavamo nella scuola di
addestramento e non sapevamo di preciso che cosa
succedesse fuori. Ci fu detto: la scelta della dispersione e
stata molto contestata, ci sono stati anche degli scontri, in
alcune province una vera e propria sommossa. Non ci fu
detto che la scelta della dispersione fu imposta dal
governo con il terrore. Un decimo della popolazione fu
ucciso, due province sterminate. Gli altri erano un
terrore, il nostro governo uso il terrore per difendere la
dispersione. Almeno noi della Damwi Odrade Siamo
soprawvissuti; in fondo, a Trantor é andata abbastanza bene
rispetto a Nova Arrakis e a lzreel e ad Atlante. E
sicuramente meglio che a Lampadas, Duncan, Finn. E
meglio che a Paria, il primo pianeta assalito: gli altri erano
comparsi come dal nulla e Paria aveva smesso di esistere.
L’assalto era durato un tempo troppo breve per poterlo
misurare. Nonostante questo esisteva un partito che

13
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voleva atutti i codti la trattativa con dli dtri. Erano steti
mandati messaggi e messaggeri. Gli dtri sembravano
vivere sulle navi e non avere un pianeta. Unasolavoltaci
fu effettivamente un colloquio: in quae lingua, chi lo sa
Il plenipotenziario di Trantor rimase quas duecento ore
a bordo di una nave degli dtri. Il servo di bordo ha
ripetuto, imitandone la voce inceppata, la dichiarazione
ufficide resa dal plenipotenziario: “Non credo che sara
possibile arrivare a una convivenza pacifica con gli altri.
Gli altri, cosi ci risulta, sono I'avanguardia di una
popolazione in fuga. Si stanno allontanando da una
popolazione che li aggredisce. Sostengono che questa
popolazione dispone di mezzi distruttivi di stupefacente
potenza. Sostengono di non essere assolutamente in
grado di difendersi da questo aggressore e di aver
bisogno di spazio. Che cosa significhi esattamente per
loro spazio, € incomprensibile: non intendono ne pianeti
da abitare né diritto di transito per le loro navi. La nostra
offerta di coesistenza pacifica semplicemente non e stata
capita. Il comcerro di  coesistenza pacifica non e
comprensibile per gli altri. A mio giudizio: sono cosi
terrorizzati dagli aggressori che non riescono a concepire
la coesistenza pacifica con una popolazione diversa dalla
loro. Un’offerta di collaborazione militare da parte nostra
contro gli aggressori ha provocato una reazione che,
passando da un codice culturale all’altro, si potrebbe
definire cosi: si sono messi a ridere. Ritengo che la
trattativa con gli altri sia una perdita di tempo”. Quattro
giorni dopo il rientro dalla missione il plenipotenziario di
Trantor fu ucciso: gli minarono la casa. L’attentato fu
rivendicato da un’associazione clandestina che si
autodefiniva: Amic degli altri. Secondo costoro era in
realta il governo di Trantor che non voleva la coesistenza
pacifica.

Durante la sua permanenza sulla nave degli altri il
plenipotenziario di Trantor non aveva avuto alcun
contatto con gli altri. Per duecento ore era rimasto in una
stanza isolata, parlando dentro qualcosa che somigliava a
un comunicatore. L’interlocutore si esprimeva in un
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galach che, secondo il plenipotenziario, non era ne
approssimativo ne scorretto: era antico. Una commissione
di filologi, incaricata di studiare le pochissime
conversazioni radio avvenute tra Trantor e gli altri,
confermo I'impressione del plenipotenziario. Gli altri
parlavano correttamente un galach vecchio di almeno
cinquantasettemila anni. Ma erano umani? Correvano
voci che si, ma nessuna certezza. Il plenipotenziario
poteva aver parlato con un sintetizzatore vocale. E chi
erano quegli aggressori, difronte ai quali la mostruosa
capacita distruttiva degli altri diventava imbelle?

Forse gli altri sono cio che resta di una fuga o di una
dispersione. Forse il loro destino € simile al nostro. Se
potessi, ora, premere un bottone e farli scomparire dal
creato, premerei il bottone. E cosi i loro aggressori. E
cosi chiunque, alle spalle degli aggressori, li terrorizzi
spingendoli ad occupare gli spazi o i pianeti o il
quelchessia degli altri.

Séla appartiene a una famiglia originaria di Trantor. |
suoi genitori sono nati su Trantor, e cosi i genitori dei
suoi genitori, e cosi via via, per quel che ne sappiamo :x
eterno (Se Si puo dire z» ezerno anche all’indietro). Una volta
mi ha detto che il suo nome significa, in una lingua
antichissima, Lxza. Sto guardando Séla e penso che forse,
di tutti noi, lei € la pit anzca. SO che il servo di bordo e
stato imbottito di tutte le cognizioni storiche disponibili,
comprese quelle false e leggendarie, su Trantor e sulla
nostra nazione. So, anche se non si puo prevedere il
futuro, che se ci stabiliremo su un qualche pianeta (su
questo pianeta, spero tanto) non potremo che chiamarlo
Nova Trantor. E credo che per molte generazioni ci
sentiremo in esilio e in fuga. Poi, i pronipoti dei pronipoti
forse penseranno a Nova Trantor come alla loro patria.
lo mi sono innamorato di questo pianeta. Il servo di
bordo sta lavorando. Ormai siamo in orbita, e la
somiglianza tra il mio pianeta e Trantor € impressionante.
| continenti hanno forme diverse, naturalmente: ma
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I’azzurro dell’atmosfera e dell’acqua e meraviglioso.
Finora I'ho guardato solo con i miei occhi e attraverso i
dati stampati dal servo di bordo. Non ho il coraggio di
usare gli ingranditori. Magari ci SON0 wuominz, laggiu.
Naturalmente so che non & possibile: la prima cosa che il
servo di bordo ha fatto € stata di mandare messaggi in
tutti i codici possibili immaginabili, e mettersi in ascolto.
Abbiamo sentito solo la radiazione del pianeta. Le
immagini allinfrarosso mostrano una distribuzione
uniforme della vita. Se ci fossero uomini, ci sarebbero
comunicazioni, concentrazione di popolazioni, citta.

“Ufficiale Rame”.

“Si?7”

“Si pud mandare una navetta automatica. Chiedo
I’approvazione”.

“Approvo”.

Guardo la navetta automatica sfrecciare, flammeggiare
nell’atmosfera, allontanarsi e sparire.

Séla, voglio fare un bambino.

Continuo a cercare la navetta con gli occhi, anche se so
che non posso vederla.

Se su quel pianeta si puo vivere, Séla e praticamente gia
incinta.

“Ufficiale Rame, vuol vedere?”

“No”.

“Ho le immagini dalla navetta”.

“C’¢ pericolo per la navetta?’

“No”.

“E necessario che io guardi?”

“Pensavo che le avrebbe fatto piacere”.

“Servo, potrei morire di piacere”.

“Non mi é chiaro”.

“Servo, non voglio fare niente che possa turbarmi
emotivamente. Tu ragioni solo in termini di abitabilita e
non abitabilita, ma per me quel pianeta i € belissimo,
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indipendentemente dall’abitabilita. Sai che cosa ho
pensato?”’

“Owviamente no”.

“Ho pensato che, anche se quel pianeta non fosse
abitabile, sarebbe bello restare qui a guardarlo, per
sempre”.

“Dai dati che abbiamo finora...”.

“...6 abitabilissimo, lo so. Anche la CO, va bene. Per
piacere, servo, non cercare di convincermi che questo
pianeta va bene. A chi tocca prendere la decisione?”

“Ho elaborato dati”.

“Appunto”.

Dentro la teca di vetro ci sono foglie, vere ¢ proprie foglie, €
INSetti, guasi veri insettz; € un piccolo animaletto peloso, #xa
specie di topo, Che mi guarda spaurito. Batto con il dito
sulla parete della teca e il topo si precipita contro il mio
dito, spalanca la bocca piena di dentini, cerca di
morderlo. Che coraggio. Da trentadue ore dentro la teca
c’e la stessa atmosfera della nave. 1l topolino ha mangiato
un po’ del nostro cibo. | quasi insetti hanno
sbocconcellato qualche foglia, alcuni si sono mangiati tra
di loro. Anche il topolino ne ha fatti fuori un po’. A parte
I’agitazione e la paura, sembra che stiano tutti benissimo.

“Ufficiale Rame, e ora di cominciare le analisi”.
“S‘I”.

Povero topo, ti abbiamo ucciso per scoprire che sei
proprio un topo, quasi identico a quelli che c’erano su
Trantor. Sei addirittura mammifero, marsupiale, e
probabilmente fai le uova. Abbiamo avuto la fortuna di
trovare una femmina. Chiedo al servo di bordo se mai e
stato trovato un pianeta cosi simile a Trantor. Melusina,
dice il servo di bordo; un pianeta senza terre emerse.

“Che ne dici, servo?”

“E il momento di prendere una decisione”.

“Bravo. Tu che ne pensi?”
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Il servo di bordo stapensando datrecentoventi ore. Per
pensare meglio ha sospese tutte le attivita non essenziali.
La nave e semibuia. Il servo non risponde alle mie
domande. Sono preoccupato. Ho provato a spiegargli
che la mia era solo una battuta, un modo per dilazionare.
Penso che forse non avrebbe dovuto reagire cosi.

“Ufficiale Rame, ho pensato”.

“Alt. Non voglio sapere che cosa hai pensato. Prima
voglio sapere perché hai pensato”.

“Sono in grado di farlo”.

“Non ne ho mai dubitato”.

“Lei me I'ha chiesto”.

“Non hai mai avuto problemi con I'ironia”.

“Ufficiale Rame, la sua ostilitd nei miei confronti é
immotivata. 10 non sono in grado di trasformare in una
decisione cio che ho pensato. Potrei farlo solo se tutti i
componenti dell’equipaggio morissero. Allora potrei
decidere io, e questo e abbastanza ragionevole, non
crede?”

“Ci credo, servo, ci credo. Non ho piu ostilita verso di
te. Dimmi che cosa hai pensato”.

“In questo pianeta potete vivere”.

Séla dorme accanto a me. Non le ho dato il tempo di
riprendersi, nella mia foga me ne sono dimenticato. L’ho
svegliata neanche dieci ore fa. Oggi siamo scesi su Nova
Trantor, noi due soli. La navetta e il servo ci hanno
pilotati su una spiaggia. Abbiamo fatto I'amore
rotolandoci tra la sabbia e I'acqua. Ora Séla € stremata,
abbracciandola ho sentito come [I'ibernazione rende
magri e fragili. Anche lei, come ho fatto io i primi giorni,
ha mangiato furiosamente. Siamo in preda ai bisogni
elementari: il cibo, la riproduzione. Questi saranno i
nostri problemi su questo pianeta.

Oggi ho mangiato pesce di Nova Trantor. Il servo di
bordo ha preteso di analizzarlo prima, e I’ha trovato, cosi
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ha detto, buonissimo. “Che cosa ne sai tu”, gli ho detto.
“Non sottovaluti i miei progettisti”’, mi ha detto.

Anche Renna si é svegliata senza problemi. Un po’ di
ore perché tutti si rimettano in sesto e perche si studino i
dati, e poi cominciamo. lo di fatto ho deciso che qui si
pud vivere, tuttavia ne parleremo tutti insieme. E stato
buffo, al risveglio: io e Séla avevamo le nostre tute
leggere, invece tutti gli altri erano nudi. Non avevamo
pensato a tirare fuori tute per tutti.

Abbiamo deciso.

Ora il problema é: che cosa ce ne facciamo delle fattrici?
In un ambiente cosi favorevole sono sostanzialmente
inutili. Quando 10 ho detto :uxz/i, Marcus mi ha
rimbeccato dicendo: “Rame, anche quelle sono persone
umane”. Cosi ho dovuto dire: “lo non credo”, ed &
scoppiato il putiferio.

Le fattrici resteranno in vita.

Nota dell’autore: il racconto é incompiuto.
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Postfazione di Giuseppe Panella

E perché Giulio Mozzi non avrebbe dovuto provarci a
scrivere un *“vero” racconto di narrativa d’anticipazione
(preferisco questo termine piu articolato — e piu classico
— a quello ormai troppo banalizzato e ormai logoro di
fantascienza)? Lo ha fatto realizzando questa Dispersione
che e, nonostante il finale a sorpresa (ma e poi un
finale?), un racconto di genere con tutti i crismi con tutte
le sfaccettature del caso (c’e perfino la storia d’amore?).

A partire dall’ambientazione (I’astronave, I'ibernazione)
per finire con il dubbio e lo sconcerto dei protagonisti su
quello che sara il possibile futuro del mondo che
andranno ad esplorare, i temi classici della scrittura
fantascientifica (diciamo cosi) ci sono tutti.

Mozzi si aggrappa ai classici per giustificare la sua
apertura verso un universo letterario che non ha mai
affrontato prima (anche se la tentazione forte a farlo deve
esserci stata ben prima di questo racconto) e lo fa con
un’accorta strategia di citazioni. Trantor, ad esempio, la
grande citta-capitale dell’lmpero galattico, da cui si
presuppone che i viaggiatori dello spazio raccontati da
Mozzi siano partiti, € soprattutto uno dei luoghi
principali in cui si svolge la vicenda della Fondazione
narrata in piu tomi da Isaac Asimov a partire dal 1951
(quello di Cronache della Galassia) per arrivare al 1992,
'anno  di  Fondagione anno zero. Oppure il nome
dell’astronave che € Damvi Odrade Sicuramente in onore
della Reverenda Madre che é al comando della Rocca di
Rakis Iin G/ eretici di Dune di Frank Herbert del 1984.
Anche New Arakis come possibile mondo da abitare per
I soprawvissuti dell’astronave nel racconto di Mozzi € un
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nome che ricorre nel racconto (ed e il nuovo nome dello
stesso pianeta Dune che cambia denominazione a
seconda delle diverse dinastie che lo governano nel
vorticoso mutare di prospettiva e susseguirsi di avventure
che contraddistinguono questo ciclo di space apera peraltro
fin troppo noto per riassumerne le vicende).

Daltronde anche il titolo del racconto ricorda I'epopea
delle Matres Onorate che nel romanzo rovesciano e
contrastano I'opera del trapassato imperatore Leto 11 con
la cui morte € iniziata la Dispersione, I’'espansione esplosiva
e progressiva dell tmanita in tutto il resto dell Giniverso.

Mozzi rende omaggio, dunque, a due grandi autori di
narrativa d’anticipazione che sono sicuramente dei punti
di riferimento per gli appassionati del genere (anche se
non sono certo tra i miei preferiti). Ma in questo caso
siamo davvero in presenza di un racconto che riprende
(un po’ pedissequamente, d’altronde) le coordinate di
alcune opere gia famose per continuarle o contaminarle?
Mi sia lecito dubitarne. Nonostante la buona volonta di
molti suoi autori e nonostante il giudizio spesso riduttivo
del pubblico dei lettori, la Scence Fiction nON € un genere
letterario neé si basa soltanto su un codice stereotipato di
situazioni e di personaggi fissati in maschere che puo
essere utilizzato a volonta in qualsiasi situazione.

La fantascienza, a mio avviso (e, come ho piu volte
scritto), e una delle forme piu esemplari di
rappresentazione letteraria dell’inquietudine del presente
(come dimostrano opere assai diverse linguisticamente
quali Cecza di José Saramago 0 La strada di Cormac
McCarthy accomunate pero dalla presentazione di un
futuro spaventoso e apocalittico).

Anche Dispersione 10 € nel momento in cui mostra il
ritorno dei navigatori dello spazio (ibernati e risvegliati
con gravi rischi per la loro salute) e li pone di fronte alla
necessita di scegliere una nuova patria € un nuovo
destino. I mondi fino ad allora conosciuti sono tutti
esplosi quando sono stati sottoposti ad un attacco tanto
micidiale quanto misterioso e di fronte alla prospettiva
della distruzione totale di tutto quanto era fino ad allora
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esistito nell’'universo l'unica scelta (brutale, violenta,
imposta con la forza) era stata la dispersione. Ma dalla
dispersione non si pud che tornare, dalla deriva non si
pud che uscire, dall’esodo si finisce sempre per arrivare
da qualche parte dove ricominciare. Di fronte all’attacco
concentrico di nemici troppo forti per poterli sconfiggere
o fermare non c’e che la fuga. Ma dopo averla consumata
ed essersi dileguati nello spazio profondo non c’e altro
che tornare e rifondare la Trantr dalla quale si era partiti.

L’allegoria che e al centro di questo beve e succoso
racconto di Mozzi € questa — anche se l'umanita si
disperde e perde i suoi caratteri originari non potra che
ritornare ad essere se stessa in luoghi piu adatti (anche se
diversi) e rigenerarsi (la storia d’amore del protagonista
Darlo Rame con Sela non ha altro significato, forse —
I’'amore come ritorno al passato, come rigenerazione dalla
dispersione).

La fantascienza di cui Mozzi si fa promotore parla
proprio di questo — della necessita di andare oltre la
dispersione e di imparare ad accettare il proprio destino
di umani magari con qualche concessione a cio che
umano non sembra (le misteriose e inquietanti “fattrici”
su cui si chiude il racconto). E non e compito da poco...
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Nota bio-bibliografica

Giulio Mozzi € nato nel 1960. Abita a Padova. Scrittore,
dal 1989 al 1996 ha lavorato come fattorino-magazziniere
presso la Libreria internazionale Cortina di Padova. Dal
1996 al 2001 ha campato essenzialmente di corsi e
laboratori di scrittura e narrazione. Dal 1997 al 1999 ha
collaborato con la casa editrice Theoria. Dal 2001 e
consulente per la narrativa italiana di Sironi Editore. Nel
2006 ha dato vita, con un gruppo di generosi amici, alla
casa editrice in rete vibrisselibri. Dal 2008 é consulente di
Einaudi Stile Libero.

Pubblicazioni

1993
Questo e il giardino, racconti, Theoria (nuova edizione,
Mondadori 1998, Sironi 2006)

1996
La felicita terrena, racconti, Einaudi

1997
[con Silvia Ballestra, cura] Coda. Undici «under 25» nati
dopo il 1970, antologia d’esordienti, Transeuropa

[con Stefano Brugnolo] Ricettario di scrittura creativa,

opera didattica, Theoria (nuova edizione riveduta e
aumentata, Zanichelli 2000)
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[con Marina Badtiandlo, curg, Che cosa facciamo
questa sera? Racconti dd tempo liberato, antologia
tematicadi esordienti, |1 Poligrafo

1998
Il mae naturale, racconti, Mondadori

Parole private dette in pubblico. Conversazioni e
racconti sullo scrivere, saggi, Theoria (nuova edizione
aumentata, Fernandel 2001)

[con Giuseppe Cdiceti, curg Quello che ho da dirvi.
Autoritraito delle ragazze e de ragazzi itdiani, libro
d’inchiesta, Einaudi Stile Libero

[con Marina Bastianello, cura] Viaggi con mezzi
pubblici di trasporto, antologia tematica di esordienti, Il
Poligrafo

1999
Fantasmi e fughe, storie e poesie di viaggio, Einaudi
Stile Libero

[con Marina Bastianello, cura] Visibile / Invisibile.
Storie di ordinaria spiritualita, antologia tematica di
esordienti, Il Poligrafo

2000
Il culto dei morti nell’ltalia contemporanea, poema,
Einaudi

[con Giuseppe Caliceti, cura] E’ da tanto che volevo
dirti. 1 genitori italiani scrivono ai loro figli, libro
d’inchiesta, Einaudi

[con Marina Bastianello, cura] Euforie. Storie di alcol, di

sballi, di disco, di gang, di birra, di canne, di furia,
antologia tematica di esordienti, I Poligrafo
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2001
Fiction, racconti, Einaudi

[con Laura Pugno] Tennis, vers e prose, Nuova
Editrice Magenta

2001
Lezioni di scrittura, saggi, Fernandel

[con Marina Bastiandllo, cura] Matriciana Cuscus. Sorie
di integrazione e disintegrazione, antologia tematica di
esordienti, |1 Poligrafo

2002

[con Marina Bastiandllo, cura) Effetto globde, ovvero:
Il giorno in cui ho scoperto di essere cittadino de
mondo, antologiatematicadi esordienti, I Poligrafo

2003
[con MarinaBastian€llo, curd) I lavoro appeso aun filo,
antologiatematicadi esordienti, Il Poligrafo

2005
[con Dario Voltolini] Sotto i cieli d’Italia, narrazioni di
luoghi, Sironi

2006

[curatela] Best Off 2006. 11 meglio delle riviste letterarie:
letteratura e industria culturale, antologia saggistica,
minimum fax

2008

[con Bruno Lorini, cura] Il pittore e il pesce. Una poesia
di Raymond Carver, un’opera di Carlo Dalcielo,
minimum fax

2009

In settembre uscira per Mondadori un volume di
racconti brevi e brevissimi, tratti dai diari in rete.
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Questo e il giardino ha vinto il premio Mondello Opera
Prima (Palermo) ed é stato finalista al premio Settembrini
(Venezia). La felicita terrena e stato finalista al premio
Strega (Roma), al premio Pietro Chiara (Varese) e al
premio Elsa Morante — Isola di Arturo (Napoli); inoltre
ha vinto il premio Cocito (Monta d’Alba, Cn). Il male
naturale e stato finalista al premio Bergamo.

La felicita terrena é stato tradotto in Francia presso
Hachette (Bonheur terrestre, 1999). Vari racconti sono
stati tradotti in volumi collettivi o in riviste in Germania,
Olanda, Stati Uniti d’America e Russia; alcuni episodi del
Culto dei morti nell’ltalia contemporanea sono stati
inclusi in Il coro temporaneo, antologia della nuova
poesia italiana pubblicata nel 2001 in Giappone in
edizione bilingue.
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[IN]JEDITO MOZZI.

Racconti pubblicati

1. GIULIO MOZZI, Dalla parte (racconto pubblicato
IN Tutsi gin all’inferno)

2. GIULIO MOZZI, Contenitore a tempo arrestato,
(racconto pubblicato su "Corriere del Veneto",
dorso regionade dd "Corriere ddlaserd'.)

3. GIULIO MOZZI, Dispersione, (racconto inedito del
1996)

Qui trovi tutti i racconti di [in]edito mozzi:
http:/ / retroguardia2.wordpress.cony inedito/
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In rete

Racconto pubblicato su La poesia e lo spitito
(http:/ / lapoesiaglospirito.wordpress.comy/ )

Racconto archiviato su Retroguardia 2.0

(http:/ / retroguardia?.wordpress.com/ )

esu

Vibrisse, bollettino (http:/ / vibrissewordpress.com)

Giulio Mozzi [sCrittore]

http:/ / vibrissewordpress.com [Vibrisse,bollettino]
www.vibrissdlibri.net [Vibrissdibri]

Carlo Dalcielo [Progetti di Giulio Mozzi]
http:/ / annunciazione.wordpress.com
http:/ / ilpittoresilpesce.wordpress.com

Nota bio-bibliografica di Giulio Mozzi
http:/ / vibrissewordpress.com/ 002-giulio-mozzi/

Francesco Sasso [curatore ddla pubblicazione on-ling]
http:/ / retroguardia?.wordpress.com/ [Retroguardia 2.0]
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Giuseppe Panella [Docente universitario]

http:/ / retroguardia2.wordpress.conV biobibliografia-di-
giuseppe-pandlal [Bio-bibliografiadd prof. Panelld]

http:/ / retroguardia?.wordpress.com/ saggi-letterari-pdf/
[Segg  letterari del  prof. Panella pubblicati  su
Retroguardia 2.0 in formato PDF]
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