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Contenitore a tempo arrestato

“Ma é sicura?”’, disse il professore.

L'uomo dei servizi si irrigidi.

“E sicura”, disse.

“Posso entrare?”, disse il professore.

“Prego”, disse 'uomo dei servizi.

Il professore entro nella stanza. Era piccola. Quattro
panche, un tavolo. Nessuna finestra. Nessuna grata per
I'aerazione.

Respird a fondo. L'aria sapeva di polvere e di chiuso.

“Ma non e che soffochiamo, poi, qui dentro?”, disse il
professore”, voltandosi verso 'uomo dei servizi.

“Quanti sarete?”, disse I'uomo dei servizi.

“Undici”, disse il professore. “Me compreso”.

“Mm. Vi metto un aeratore”, disse 'uomo dei servizi.

“Ne avremo per un paio d'ore almeno”, disse il
professore. “Forse anche tre”.

“Sa cambiare la ricarica di un aeratore?”, disse 'uomo
dei servizi.

Il professore lo guardo malissimo.

“Va bene, lo sa cambiare”, disse 'uomo dei servizi. “Mi
scusi, professore, ma io non la conosco. Il mio mestiere e
un altro. Ho sentito il suo nome per la prima volta l'altro
giorno”.

“Ha ragione”, disse il professore. “Chiedo scusa io. Ho
chiesto di avere una stanza sicura, e non dovrei avere
dubbi. Perché questo, appunto, € il vostro mestiere”.
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Settero in dlenzio un istante, 'uvomo de servizi sulla
soglia, il professore d centro della stanza

“Bene”, disse il professore. Sospiro, infilo le mani nelle
tasche del camice, tolse le mani dalle tasche del camice,
batté le mani con una sorta di entusiasmo. “Hic
manebimus optime”.

“Eh?”, disse l'uomo dei servizi.

I dieci uomini entrarono, uno alla volta. Il professore
fece all'uomo dei servizi un sorriso incerto.

“Come faccio...”, comincio a dire.

“La cosa piu semplice”, disse l'uomo dei servizi.
“Quando avete finito, battete alla porta”.

“Ci sara lei, qui fuori?”, disse il professore.

“Si. Quasi sempre”, disse I'uomo dei servizi. “Se battete
e non vi apro, aspettate un poco. Poi battete di nuovo. Vi
fard aspettare qualche momento, al massimo”.

“E se qualcuno sta male?”, disse il professore.

“E chi dovrebbe star male?’, disse 'uomo dei servizi.

“No, dico”, disse il professore, “magari l'aria...”.

“L'aria é ottima”, disse 'uomo dei servizi. “Vi ho messo
due caricatori. Ne avete quasi sei ore, per undici
persone”.

“Ah, bene”, disse il professore.

Sembrava non volesse entrare nella stanza. Guardo il
corridoio: da una parte, dallaltra. Guardo in faccia
l'uomo dei servizi.

“Bene”, disse. Batté le mani. “Cominciamo”.

Entro.

L'uomo dei servizi chiuse la porta, con molta cura.

***%

Il professore guardd i dieci uomini in camice. Si
awvicino al tavolo. Fece per andare dietro il tavolo, e
sedersi. Si accorse che non c'era una sedia. Appoggio al
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tavolo la mano destra, guardando i dieci uomini in
camice.

“Bene”, disse.

I dieci uomini in camice lo guardarono con attenzione.

“Bene, signori”, ricomincio il professore. “Vi confesso
che sono agitato, preoccupato, e anche incerto”.

I dieci uomini in camice continuavano a guardarlo fisso.

“Voi siete stati tutti presentati, vero?’, disse il
professore, muovendo un passo verso gli uomini.

“Si”, disse uno di loro, dopo una brevissima esitazione.

Gli altri annuirono.

“Bene”, disse il professore. “Immagino che alcuni tra
Voi Si conoscessero gia di persona”. Stava ricuperando
l'andatura accademica. “E immagino che vi siate
domandati lo scopo di una riunione cosi riservata e,
insieme, cosi ampia: visto che tra voi ci sono biologi,
storici, neurologi, informatici... Un po' di tutto.
Ebbene”, fece un passo indietro e uno a lato, si mise
difronte al tavolo, appoggio il bacino al tavolo, “la
risposta € semplice. Abbiamo bisogno di allestire un
gruppo di ricerca interdisciplinare, di alta qualita, su una
questione altamente riservata. Quando dico abbiano”, €
porto le mani al petto, “non intendo parlare dell'istituto
che indegnamente dirigo, ma di una causa piu alta”. Fece
ricadere le mani ed emise una grande quantita d'aria, tutta
insieme.

Gli uomini in camice fecero ciascuno uno o due piccoli
movimenti. Spostarono le mani, inclinarono le teste, si
grattarono un polso. Ciascuno manifesto l'inquietudine a
modo suo, senza aprire bocca.

“Allora, tanto per mettere subito tutto in chiaro”,
riprese a dire con foga il professore, “non & una
questione militare. Non siamo qui per inventare un
nuovo modo di ammazzare i popoli. Siamo qui per una
questione scientifica, di grandissimo interesse, che pero
presenta un aspetto... politico”, e questa parola il
professore la disse cambiando velocita, rallentando un
po' leloquio, “che non pud essere assolutamente
trascurato. Assolutamente”, ribadi, alzando un po' il
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tono. “E, sia chiaro”, continuo guardando i dieci uomini
uno dopo laltro, fermandosi un momento su ciascuno di
loro, incrociando uno dopo l'altro i dieci sguardi, “che
non sto parlando di un'intromissione della politica nella
scienza. Casomai, si potrebbe dire, e in atto
un‘intromissione della scienza nella politica”, e fece un
sorriso disorientato.

“Professore”, disse uno degli uomini in camice,
alzandosi in piedi.

“Si”, disse il professore.

“Ci dica di che si tratta”, disse l'uomo. “Non si
preoccupi. Nessuno di noi é ingenuo. E nessuno di noi &
infedele”, e si sedette.

Il professore, come avesse ricevuta una spinta,
comincio a parlare a raffica.

“Lei ha ragione, caro collega”, disse. “Vi espongo i fatti.
Quarantatré giorni fa, alla periferia di Adria, e stato
trovato un contenitore a tempo arrestato. Per quelli di
voi che non lo sapessero, un contenitore a tempo
arrestato e un contenitore di dimensioni modeste, due o
tre metri cubi, all'interno del quale lo scorrimento del
tempo € virtualmente arrestato. Oggi i contenitori a
tempo arrestato, i cta, sono comune attrezzatura di
laboratorio, ma il cta di cui sto parlando e stato costruito
qualche centinaio di anni fa”.

Non ci fu esattamente un brusio. Ma si senti
distintamente un respirare piu affrettato.

“Non e la prima volta che ricuperiamo un cta di tre o
quattrocento anni fa”, continud il professore, “e non e
nemmeno la prima volta che ne troviamo uno
perfettamente funzionante — o almeno cosi sembra. 1l cta
e, di per s€, un oggetto interessante dal punto di vista
archeologico, ma non credo che portera a nuove
conoscenze di particolare interesse”. Il professore alzo
un braccio, mentre uno degli uomini in camice gia si
stava alzando in piedi. “Mi scusi”, disse il professore,
“non intendo invadere il campo della competenza altrui,
ma le mie sono semplici considerazioni preliminari, non
sono certo conclusioni. Voglio solo dire che questo cta
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sembra assa dmile a tanti dtri che sono stati ritrovati
nella zona. Quello che mi interessa”, e fece una pausa, “é
naturalmente il contenuto”. Si volto, gird attorno al
tavolo, riprese a parlare mettendo il tavolo tra sé e i dieci
uomini in camice.

“Dentro il cta”, disse il professore, “c'eé un uomo.
Vivo”. Questa volta si, ci fu quasi un brusio: degli “Oh?!”
e degli “AhP’. “Vivo”, continuo il professore, “e
pluricentenario. Naturalmente € ancora li dentro. Il cta é
come l'abbiamo trovato. Che é vivo, lo sappiamo dal
quadro di controllo esterno. Ma non € nemmeno questa
la cosa importante”, e si fermo. L'attenzione ora era
fortissima. “Percheé mai un uomo si é fatto introdurre, o e
stato introdotto, in un cta? Questa ovviamente fu la
nostra prima domanda. E il quadro di controllo esterno,
per nostra fortuna, ci ha fornita la risposta. Qualcuno sa
come si cambia un caricatore d'aria?”.

Due uomini in camice si precipitarono verso l'aeratore,
quasi scontrandosi. Sorrisero imbarazzati. Quello che era
piu comodo per l'operazione tolse il caricatore scarico,
inseri il caricatore nuovo. | due si sorrisero ancora.
Tornarono al loro posto.

“L'uvomo del cta”, riprese il professore, “é stato
modificato. 1l suo cervello é stato adattato a base di dati.
La sua personalita € la personalita di un servo.
Rispondera, ubbidiente, a tutte le interrogazioni. E, cosa
che fara la gioia dei nostri archeologi”, aggiunse
rivolgendosi alluomo in camice che, prima, aveva cercato
di interromperlo, “il suo data base € un data base storico.
Nel suo cervello c'é pit 0 meno tutto il patrimonio di
conoscenze di un istituto denominato Iszituto per il
miglioramento della raza”.

“La data?’, domando l'uomo in camice archeologo.

“Quattrocentoventisei anni fa”, disse il professore.

L'archeologo s'imbambolo per un attimo.

“Nel duemilacinquecentosettantanove”, disse
sorridendo, “secondo il calendario di allora”.

“Si”, disse il professore.

Ci fu un momento di silenzio.
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“Allora”, disse un altro degli uomini in camice, “qual €
la questione politica?”.

Il professore si rassegno. Sedette sul tavolo, lasciando
penzolare le gambe.

“La questione politica e questa”, disse. “Noi abbiamo
ricuperato, in sostanza, l'archivio forse completo di un
Istituto per il miglioramento della razza esistente
quattrocentoventisei anni fa. Non chiedetemi niente di
questo istituto, in quel periodo istituti di questo genere,
nonché enti e associazioni e partiti per il miglioramento
della razza, ce n'erano a iosa”. L'archeologo assentiva.
“Ma il problema non sono le conoscenze accumulate
dentro la testa di quell'uomo. Credo che i nostri colleghi
archeologi e storici troveranno solo conferme,
precisazioni e ampliamenti di quanto gia sanno. Lo credo
fermamente. Il problemaé...”.

Il professore scese dal tavolo. Si spazzolo il camice sulla
pancia — un gesto del tutto inutile.

Alz0 la testa.

“Il problema, signori”, disse finalmente, “€& che
quell'uomo é bianco”.

“Bianco?”, esclamarono alcuni uomini in camice.

“Sl, si”, insisté il professore, “é bianco. Bianco”. Peso
un piede sul pavimento. “Bianchissimo”.

“Ma qui, ad Adria, popolazioni bianche...”, comincio a
dire uno degli uomini in camice; ma si interruppe, con la
bocca semiaperta.

“Capito”, disse il professore avvicinandoglisi, “che bella
patata bollente?”.

Sivolto. Incrocio lo sguardo dell'archeologo.

“Eresial”, grido questi. “Lei & un eretico!”, grido ancora.
“Questa é una truffal Lei & un eretico!”.

“Si calmi!”, grido il professore. Ma anche in lui cresceva
I'agitazione. Sudava, addirittura. Cavo un fazzoletto dalla
tasca del camice. Si asciugd la grande fronte nera,
imperlata di sudore.
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Nota bio-bibliografica

Giulio Mozzi € nato nel 1960. Abita a Padova. Scrittore, dal 1989
al 1996 ha lavorato come fattorino-magazziniere presso la Libreria
internazionale Cortina di Padova. Dal 1996 al 2001 ha campato
essenzialmente di corsi e laboratori di scrittura e narrazione. Dal
1997 al 1999 ha collaborato con la casa editrice Theoria. Dal 2001
e consulente per la narrativa italiana di Sironi Editore. Nel 2006 ha
dato vita, con un gruppo di generosi amici, alla casa editrice in rete
vibrisselibri. Dal 2008 é consulente di Einaudi Stile Libero.

Pubblicazioni

1993
Questo € il giardino, racconti, Theoria (nuova edizione,
Mondadori 1998, Sironi 2006)

1996
La felicita terrena, racconti, Einaudi

1997
[con Silvia Ballestra, cura] Coda. Undici «under 25» nati dopo il
1970, antologia d’esordienti, Transeuropa

[con Stefano Brugnolo] Ricettario di scrittura creativa, opera
didattica, Theoria (hnuova edizione riveduta e aumentata, Zanichelli
2000)

[con Marina Bastianello, cura], Che cosa facciamo questa sera?
Racconti del tempo liberato, antologia tematica di esordienti, 1l
Poligrafo

1998
Il male naturale, racconti, Mondadori

Parole private dette in pubblico. Conversazioni e racconti sullo
scrivere, saggi, Theoria (nuova edizione aumentata, Fernandel
2001)
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[con Giuseppe Cdliceti, curg] Quelo che ho dadirvi. Autoritratto
delle ragazze e dei ragazzi italiani, libro d’inchiesta, Einaudi Stile
Libero

[con Marina Bastianello, cura] Viaggi con mezzi pubblici di
trasporto, antologia tematica di esordienti, Il Poligrafo

1999
Fantasmi e fughe, storie e poesie di viaggio, Einaudi Stile Libero

[con Marina Bastianello, cura] Visibile / Invisibile. Storie di
ordinaria spiritualita, antologia tematica di esordienti, Il Poligrafo

2000
Il culto dei morti nell’ltalia contemporanea, poema, Einaudi

[con Giuseppe Caliceti, cura] E’ da tanto che volevo dirti. |
genitori italiani scrivono ai loro figli, libro d’inchiesta, Einaudi

[con Marina Bastianello, cura] Euforie. Storie di alcol, di sballi, di
disco, di gang, di birra, di canne, di furia, antologia tematica di
esordienti, Il Poligrafo

2001
Fiction, racconti, Einaudi

[con Laura Pugno] Tennis, versi e prose, Nuova Editrice
Magenta

2001
Lezioni di scrittura, saggi, Fernandel

[con Marina Bastianello, cura] Matriciana Cuscus. Storie di
integrazione e disintegrazione, antologia tematica di esordienti, |1
Poligrafo

2002

[con Marina Bastianello, cura] Effetto globale, ovvero: Il giorno
in cui ho scoperto di essere cittadino del mondo, antologia
tematica di esordienti, 11 Poligrafo

2003

[con Marina Bastianello, cura] 1l lavoro appeso a un filo,
antologia tematica di esordienti, Il Poligrafo
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2005
[con Dario Voltolini] Sotto i cieli d’ltalia, narrazioni di luoghi,
Sironi

2006
[curatela] Best Off 2006. Il meglio delle riviste letterarie:
letteratura e industria culturale, antologia saggistica, minimum fax

2008
[con Bruno Lorini, cura] Il pittore e il pesce. Una poesia di
Raymond Carver, un’opera di Carlo Dalcielo, minimum fax

2009
In settembre uscira per Mondadori un volume di racconti brevi e
brevissimi, tratti dai diari in rete.

Questo e il giardino ha vinto il premio Mondello Opera Prima
(Palermo) ed e stato finalista al premio Settembrini (Venezia). La
felicita terrena e stato finalista al premio Strega (Roma), al premio
Pietro Chiara (Varese) e al premio Elsa Morante — Isola di Arturo
(Napoli); inoltre ha vinto il premio Cocito (Monta d’Alba, Cn). Il
male naturale é stato finalista al premio Bergamo.

La felicita terrena & stato tradotto in Francia presso Hachette
(Bonheur terrestre, 1999). Vari racconti sono stati tradotti in
volumi collettivi o in riviste in Germania, Olanda, Stati Uniti
d’America e Russia; alcuni episodi del Culto dei morti nell’ltalia
contemporanea sono stati inclusi in 1l coro temporaneo, antologia
della nuova poesia italiana pubblicata nel 2001 in Giappone in
edizione bilingue.

11



[IN]JEDITO MOZZI
racconti di Giulio Mozzi / acuradi Francesco Saso

[IN]JEDITO MOZZI.

Racconts pubblicati

1. GIULIO MOZZI, Dalla parte (racconto pubblicato in Tuzti
g allinferno)

2. GIULIO MOZZI, Contenitore a tempo arrestato, (racconto
pubblicato su "Corriere dd Veneto", dorso regionde dd
"Corriereddlaserd’.)

Qui trovi tutti i racconti di [in]edito mozzi:
http:/ / retroguardia?.wordpress.com/ inedito/
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In rete

Racconto pubblicato su La poesia e lo spirito
(http:/ / lapoesiad ospirito.wordpress.com/ )

Racconto archiviato su Retroguardia 2.0

(http:/ / retroguardia?.wordpress.com/ )

esu

Vibrisse, bollettino (http:/ / vibrissewordpress.com)

Giulio Mozzi [scrittore]

http:/ / vibrissewordpress.com [Vibrissebollettino]
www.vibrissdibri.net [Vibrissdibri]

Catlo Dalcielo [Progetti di Giulio Mozzi]
http:/ / annunciazionewordpress.com
http:/ / ilpittoregilpescewordpress.com

Nota bio-bibliografica di Giulio Mozzi
http:/ / vibrissewordpress.com/ 002-giulio-mozzi/

Francesco Sasso [curaore ddlapubblicazione on-ling]
http:/ / retroguardia?.wordpress.com/ [Retroguardia 2.0]

Marino Magliani [scrittore]
http:/ / www.marinomagliani.com/ [Sto ufficiae]
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